7月19日訊 德(dé)國(guó)名宿拉姆在The Athletic發文(wén)，再(zài)次回憶到了2014年的(dí)世界杯(bēi)奪冠(guān)時(shí)刻。

文(wén)章(zhāng)如(rú)下：

很多人都以為(wéi)，在(zài)世界(jiè)杯決(jué)賽(sài)當(dāng)天(tiān)，你的電(diàn)話會(huì)被打(dǎ)爆，但(dàn)這(zhè)其實是(shì)個(gè)美麗的誤會(huì)。

2014年那(nà)天(tiān)並非(fēi)如(rú)此，那(nà)一天，我(wǒ)們(mén)在巴(bā)西的晨(chén)光(guāng)中(zhōng)醒來(lái)，準備(bèi)迎(yíng)接(jiē)與阿(ā)根(gēn)廷(tíng)的決戰。

整個(gè)賽事(shì)期(qī)間，親朋好友(yǒu)一(yī)直與(yǔ)你保持著聯係，所(suǒ)以(yǐ)到(dào)了(liǎo)決賽這(zhè)天，誰也不(bù)需(xū)要(yào)再特意(yì)囑咐些什麼(mó)。我(wǒ)母親(qīn)習慣在(zài)每場比賽前給(gěi)我發短(duǎn)信，對陣阿(ā)根廷(tíng)那天也(yě)不例外(wài)，但她即便是普(pǔ)通的(dí)德甲比(bǐ)賽也會這(zhè)麼(mó)做，這貫(guàn)穿了(liǎo)我(wǒ)的整(zhěng)個職(zhí)業生(shēng)涯(yá)。

並沒有哪(nǎ)個朋友會特意發(fā)消(xiāo)息(xī)說：“嘿，今天(tiān)可是世界杯決賽(sài)啊。”沒人(rén)會這麼幹(gān)。你(nǐ)隻會讓自己回歸(guī)熟(shú)悉(xī)的日常節(jié)奏，這(zhè)能給(gěi)你帶來(lái)內(nèi)心的安定(dìng)。在代(dài)表德國(guó)隊出戰112場，踢(tī)了(liǎo)無(wú)數場歐冠後，我不(bù)想為自(zì)己的(dí)第113場國家隊(duì)比賽做(zuò)任(rèn)何(hé)改變(biàn)。

這(zhè)種日(rì)子(zǐ)最(zuì)熬人(rén)的地(dì)方(fāng)在(zài)於時間仿佛(fó)被無限拉長，你一(yī)整天唯(wéi)一的念頭(tóu)就(jiù)是趕緊上場踢(tī)球(qiú)。老實(shí)說(shuō)，12年過去了(liǎo)，我甚(shèn)至回想(xiǎng)不(bù)起那天太(tài)多具體的(dí)細節。

我(wǒ)記不(bù)清(qīng)自己(jǐ)是(shì)幾點起(qǐ)床的(dí)，每天的作息始(shǐ)終如一：吃早(zǎo)餐，稍(shāo)微(wēi)活(huó)動一(yī)下筋骨(gǔ)，然後(hòu)在(zài)開賽(sài)前三個小時(shí)吃午餐(cān)。

首發陣(zhèn)容早已(yǐ)確定(dìng)，不需要焦(jiāo)慮(lǜ)地等待官宣(xuān)，因為半(bàn)決賽大勝巴(bā)西的(dí)那(nà)套首發會原(yuán)封不動(dòng)地出現在(zài)決賽賽場上。當球(qiú)隊(duì)陣(zhèn)容(róng)穩(wěn)定時(shí)，沒人(rén)會在決(jué)賽(sài)中(zhōng)貿然變(biàn)陣。雖(suī)然官(guān)方是在(zài)我(wǒ)們登上前往球場(cháng)的大巴前(qián)才(cái)正式(shì)公布名單(dān)，但(dàn)一切都(dū)在意料之中。

我還(huán)記(jì)得乘坐大巴前往馬拉卡(qiǎ)納球場(cháng)的情(qíng)景(jǐng)，在(zài)那(nà)種時刻(kè)，你難免(miǎn)會(huì)感(gǎn)到(dào)些許(xǔ)焦躁(zào)，隻想趕緊抵達(dá)目的(dí)地，踏上草坪開始(shǐ)熱(rè)身。我(wǒ)總這(zhè)麼說(shuō)，卻也確實真心話：你渴(kě)望那(nà)種熟(shú)悉節奏帶來的踏實感。但(dàn)我內心同樣充滿期(qī)待，這(zhè)麼說(shuō)絕(jué)非狂妄(wàng)，我清楚地(dì)記得自(zì)己(jǐ)當(dāng)時的念(niàn)頭：我堅信我們一定會成(chéng)為(wéi)世界冠(guān)軍。

沒(méi)錯，我記得(dé)自己望(wàng)向(xiàng)窗(chuāng)外，看(kàn)著(zhuó)熙熙攘攘的(dí)人群(qún)，感受著(zhuó)大賽的(dí)氛圍，但我(wǒ)們(mén)很放鬆(sōng)，精(jīng)神(shén)高(gāo)度(dù)集(jí)中(zhōng)，內心(xīn)十分平靜(jìng)。別忘(wàng)了我們當時(shí)擁有一套怎樣(yàng)的陣(zhèn)容(róng)：諾伊爾，博(bó)阿(ā)滕(téng)，施(shī)魏(wèi)因施泰格，克(kè)洛澤，托馬(mǎ)斯(sī)·穆勒。這些球(qiú)員不(bù)僅(jǐn)擁有豐(fēng)富(fù)的國家隊大賽經驗(yàn)，在俱(jù)樂(lè)部(bù)也都(dū)經受過(guò)最頂級賽事的洗禮(lǐ)。

這(zhè)種底(dǐ)蘊至(zhì)關(guān)重(zhòng)要，因為它讓(ràng)我(wǒ)們(mén)對(duì)自身(shēn)的備戰充滿信(xìn)心(xīn)。打(dǎ)個比(bǐ)方，如果你曾捧(pěng)起(qǐ)過(guò)歐冠(guān)獎(jiǎng)杯，你就(jiù)不會去(qù)糾結是否需(xū)要改(gǎi)變(biàn)什(shí)麼(mó)習慣。要不(bù)要強迫(pò)自己多(duō)睡會兒
？要(yào)不要嘗(cháng)試吃點(diǎn)新(xīn)食物
？完全(quán)不需要(yào)，你根本不會(huì)有這(zhè)些多(duō)餘的顧(gù)慮。

更(gēng)衣室裏也(yě)是如(rú)此，我(wǒ)知道這(zhè)聽起來像句套話(huà)，但在(zài)那屆世(shì)界杯上，從16強(qiáng)賽開(kāi)始，每(měi)一場(cháng)都是決(jué)賽(sài)。對(duì)我而(ér)言，這(zhè)更(gēng)是真真切切(qiē)的現實。其實(shí)我私下(xià)早已決定在2014年退(tuì)出國家(jiā)隊，這個決定在前一(yī)年就做好了(liǎo)。當(dāng)時沒(méi)人(rén)知道，甚至連主(zhǔ)教練(liàn)勒(lè)夫(fū)也(yě)不知(zhī)道。因此(cǐ)，在那屆賽事的每(měi)一(yī)次淘(táo)汰賽，我(wǒ)都清(qīng)楚那可能(néng)是我(wǒ)的國家隊(duì)絕(jué)唱。我(wǒ)當然會想(xiǎng)到這(zhè)些(xiē)，但(dàn)一切仍需(xū)保(bǎo)持常態(tài)。

大家可能不(bù)信，但(dàn)馬拉(lā)卡納(nà)球(qiú)場(cháng)的(dí)更(gēng)衣室(shì)裏(lǐ)也是這(zhè)樣(yàng)。替補(bǔ)席上的(dí)一位球(qiú)員大聲呼(hū)喊，說(shuō)這(zhè)是屬(shǔ)於(yú)我(wǒ)們的時刻(kè)，必須抓住(zhù)機會拿(ná)下(xià)世(shì)界冠軍，但賽(sài)前的那幾分鐘其實並無任何特別(bié)之處。在體(tǐ)育電影(yǐng)裏(lǐ)，你總(zǒng)能(néng)看(kàn)到(dào)伴(bàn)隨著(zhuó)激昂(áng)音(yīn)樂(lè)的(dí)賽前動員演(yǎn)講(jiǎng)。但(dàn)當這一切(qiē)真實(shí)發(fā)生時，情況並(bìng)非如(rú)此(cǐ)。你(nǐ)隻想保持(chí)一(yī)貫(guàn)的常(cháng)態，正(zhèng)是這些(xiē)習慣將你帶(dài)到了(liǎo)這(zhè)一刻。

唯一的變數發(fā)生在熱(rè)身時，赫迪拉(lā)因傷(shāng)無法(fǎ)出(chū)戰，他(tā)一直帶(dài)傷(shāng)堅持比賽，但身體(tǐ)實(shí)在撐到了(liǎo)極(jí)限(xiàn)。突發(fā)狀(zhuàng)況發(fā)生(shēng)後(hòu)，勒(lè)夫，施魏(wèi)因(yīn)施(shī)泰格和(hé)我(wǒ)聚在(zài)一起，穆勒也湊了過來。他(tā)們問(wèn)我(wǒ)是(shì)否(fǒu)願(yuàn)意(yì)位置前(qián)移，去踢6號(hào)位(wèi)頂替赫迪拉。我(wǒ)當即(jí)拒絕：“不(bù)行，我(wǒ)們(mén)不(bù)能(néng)做太(tài)多(duō)變(biàn)動，必(bì)須(xū)對(duì)位(wèi)換(huàn)人(rén)。”這(zhè)就是克拉(lā)默(mò)最(zuì)終首發出場(cháng)的(dí)原(yuán)因。

當時也(yě)有人(rén)考慮(lǜ)過(guò)讓其他球員首(shǒu)發，比(bǐ)如首(shǒu)發格策(cè)或許爾(ěr)勒這樣更具攻(gōng)擊性的球(qiú)員(yuán)。但在我看(kàn)來，思路(lù)很(hěn)明(míng)確：最(zuì)好還是對(duì)位調整(zhěng)，換(huàn)上另一名防守型中(zhōng)場。

對(duì)我來說，這一點至(zhì)關(guān)重(zhòng)要，且影響(xiǎng)深(shēn)遠。如果在賽前(qián)半小(xiǎo)時突然調(tiáo)整位(wèi)置，讓(ràng)我(wǒ)不再(zài)踢(tī)常規(guī)的(dí)右(yòu)後衛(wèi)而(ér)是改(gǎi)踢中(zhōng)路，那對球隊(duì)和(hé)我自(zì)己都沒有任(rèn)何好(hǎo)處。

重要(yào)的(dí)是要(yào)明(míng)白，即便是(shì)這(zhè)樣(yàng)一場巔(diān)峰(fēng)對(duì)決(jué)，開球(qiú)後(hòu)一切也會變得(dé)和(hé)普(pǔ)通(tōng)比(bǐ)賽(sài)沒什(shí)麼(mó)兩樣。你不會(huì)時時刻刻都意識(shí)到(dào)獎(jiǎng)杯(bēi)就(jiù)在眼前，當然，在某(mǒu)些(xiē)特(tè)定階(jiē)段，比(bǐ)如(rú)比賽(sài)臨近(jìn)結(jié)束時(shí)，或者格(gé)策(cè)進(jìn)球後，你(nǐ)會真(zhēn)切地感(gǎn)受(shòu)到這(zhè)場(cháng)比(bǐ)賽的份量。但歸根結底(dǐ)，它和(hé)任何(hé)其(qí)他(tā)比(bǐ)賽一樣：你(nǐ)想(xiǎng)贏下每一次對抗(kàng)，幫助球(qiú)隊(duì)，力保(bǎo)球門不(bù)失(shī)，做你平時該(gāi)做(zuò)的(dí)一(yī)切。你的(dí)內(nèi)心深處並不會(huì)一(yī)直有個聲(shēng)音在呐喊：“這(zhè)可(kě)是(shì)世(shì)界(jiè)杯決賽啊(ā)！”

外界總(zǒng)覺得(dé)決賽理(lǐ)應(yīng)與眾不(bù)同(tóng)，當你(nǐ)被問及時，他們也想聽到(dào)這(zhè)樣的(dí)回答(dá)。但我倒覺得，如果(guǒ)決賽真發生了什麼不(bù)尋常的事，那(nà)反而(ér)是(shì)個(gè)壞兆頭(tóu)，因為這意(yì)味(wèi)著你(nǐ)拋棄了那(nà)些幫助球隊成長，並最(zuì)終(zhōng)讓你(nǐ)們(mén)站上決賽舞台(tái)的日(rì)常積累與既定體(tǐ)係。

贏得世界杯，真(zhēn)正(zhèng)將大(dà)力神(shén)杯舉(jǔ)過頭(tóu)頂，究(jiū)竟(jìng)是怎(zěn)樣一(yī)種(zhǒng)體驗
？

能為祖(zǔ)國捧起(qǐ)這(zhè)座獎杯(bēi)的人(rén)寥寥無幾(jī)，那(nà)是難以用(yòng)言語(yǔ)形(xíng)容(róng)的(dí)瞬間。

當(dāng)我(wǒ)迎來那一(yī)刻，當(dāng)獎杯真(zhēn)真(zhēn)切(qiē)切遞(dì)到我(wǒ)手中時，我(wǒ)並(bìng)沒(méi)有去(qù)想(xiǎng)有(yǒu)多少人在注視著(zhuó)我，也沒(méi)有去思考(kǎo)這一刻的深遠意義。真(zhēn)實的感受並(bìng)非如此，至少(shǎo)對(duì)我來說不(bù)是。

在(zài)舉(jǔ)起獎(jiǎng)杯(bēi)那一刻，我(wǒ)腦海(hǎi)中浮現的是為(wéi)了走到(dào)這一步付出的所有汗(hàn)水。思緒(xù)一路(lù)飄回到我(wǒ)還是個(gè)懵懂少年(nián)，剛(gāng)加入(rù)拜仁的(dí)時候。回想起(qǐ)在青(qīng)訓，我們每(měi)年(nián)都(dū)要(yào)拼(pīn)盡全(quán)力才(cái)能保(bǎo)住(zhù)下(xià)賽季的留隊(duì)資(zī)格。

我不記(jì)得(dé)那時曾想(xiǎng)過要贏(yíng)得世(shì)界杯，怎麼(mó)會呢
？那(nà)個夢想太遙(yáo)不可(kě)及了。我(wǒ)當(dāng)時隻想成(chéng)為(wéi)一名真(zhēn)正的職業球員(yuán)，然(rán)後是(shì)為拜仁(rén)效(xiào)力，再然後(hòu)是(shì)為(wéi)國(guó)出戰。

直到(dào)有一天，你發現自己就站在(zài)那裏(lǐ)，有人將大(dà)力神杯(bēi)遞(dì)到了(liǎo)你(nǐ)的手上。

2014年的(dí)那支(zhī)球隊(duì)曾共(gòng)同(tóng)經歷(lì)過無數苦痛，我(wǒ)們(mén)贏(yíng)下過很多比(bǐ)賽(sài)，但(dàn)也(yě)輸(shū)掉(diào)過許(xǔ)多關鍵(jiàn)戰，因此(cǐ)我(wǒ)腦海中滿是(shì)這(zhè)些(xiē)年(nián)我(wǒ)們並(bìng)肩作(zuò)戰(zhàn)的回憶。2006年(nián)在(zài)多(duō)特蒙德(dé)不敵(dí)意大(dà)利，2008年(nián)在維(wéi)也納和2010年(nián)在南(nán)非(fēi)兩度麵對西(xī)班(bān)牙折戟(jǐ)，還(huán)有2012年(nián)歐洲(zhōu)杯再(zài)次(cì)敗(bài)給意大(dà)利。

那(nà)是(shì)一(yī)段極(jí)其艱難(nán)的歲(suì)月，足以(yǐ)擊(jī)垮(kuǎ)任(rèn)何(hé)一(yī)支球(qiú)隊。隨著(zhuó)一屆(jiè)屆大賽到(dào)來，我們背(bèi)負的壓力(lì)與日(rì)俱增(zēng)，難(nán)道我(wǒ)們(mén)注定是“無法(fǎ)奪(duó)冠的一代”
？

但最(zuì)終(zhōng)，你(nǐ)和那些(xiē)同(tóng)甘(gān)共苦的隊友(yǒu)，其實(shí)更(gēng)是(shì)生死之(zhī)交，你(nǐ)與(yǔ)他們(mén)緊緊相(xiāng)擁，在那短短的(dí)幾(jī)秒(miǎo)鐘裏，你心想(xiǎng)：終於，這榮(róng)耀(yào)終於(yú)屬於我們了。

你(nǐ)，成為(wéi)了(liǎo)世界冠軍。